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12
Poésie ionienne, institutions 
athéniennes
L’argument humboldtien chez 
Jacques Polylas
Maria tsoutsoura
On pense souvent la Grèce moderne, et elle se pense elle-même, 
en termes d’émulation ; mais pour affirmer leur spécificité, ses forces 
créatrices résistent souvent à l’héritage antique, à l’Occident qui s’en 
réclame et à la nostalgie orientale. Médiateur des modèles anciens et 
modernes par son activité de traducteur et d’éditeur, de journaliste 
et d’homme politique, Polylas invite dans ce contexte à interroger 
l’impact de Wilhelm von Humboldt aux confins de l’Europe.
Portraits croisés
Humboldt s’est déjà retiré à Tegel lorsque Jacques Polylas naît en 
1825 à Corfou, capitale du protectorat britannique des Sept-Îles1, à 
quelques lieues de Parga, près de Missolonghi assiégé. Son ancienne 
famille, patricienne, avait probablement quitté Constantinople 
lors du sac des croisés2 avant de s’inscrire au Livre d’or de la 
Sérénissime à Corfou. Fille du comte Bulgari, la mère de Jacques est 
1. Longtemps dominées par Venise, annexées par la France en 1797 et provisoirement placées 
sous tutelle russe, les îles de la mer Ionienne restent un demi-siècle sous protectorat britannique 
avant d’être rattachées à la Grèce en 1864. Les sept plus importantes d’entre elles (Corfou, Zante, 
Céphalonie, Leucade, Cythère, Ithaque et Paxi) justifient l’appellation grecque d’Heptanèse.
2. de la Broche des Combes Pierre 1988, p. 38. Georges Valetas (« Η ζωή και το έργο του 
Πολυλά » [Vie et oeuvre de Polylas], in Polylas Jacques 1959, p. ιγ’) situe cet événement en 
1490.
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considérée par les biographes avertis comme l’enfant naturel du 
comte Capodistria, ministre du tsar et futur premier gouverneur de 
Grèce, assassiné à Nauplie en 1831. La même année, quand Jacques 
a six ans, son père est lui aussi tué, dans un accident de voiture, 
comme pour précipiter l’infortune de cette ancienne noblesse fou-
droyée par l’instabilité politique du siècle.
Formé entièrement, comme Humboldt, à domicile, Polylas est un 
amateur éclairé à la volonté infaillible, dont les activités obéissent 
à un principe éthique. De même que la réflexion de Humboldt 
échappe aux systèmes préétablis pour répondre à un esprit particu-
lier et se projette, en dépit des méprises du scientisme, sur l’avenir, 
celle de Polylas s’impose dans le monde grec en dépit des réserves 
orchestrées et des oublis obstinés.
Italophone, grécophone et anglophone comme l’était l’élite des 
Sept-Îles, Polylas traduit en vers néogrecs l’intégrale d’Homère 
et deux pièces de Shakespeare3. Parue par livraisons à Athènes 
entre 1875 et 1891, son Odyssée suit l’édition allemande de Heyne, 
3. La Tempête (Corfou, 1855), première édition d’une œuvre intégrale de Shakespeare en grec, et Hamlet 
(Athénes, 1899), cinquième traduction grecque depuis le manuscrit de G. Théotokis (Corfou, 1819).
Figure 1. Page de garde de Denis 
Solomos, Evriskomena [Œuvres 
retrouvées], Hermis, Corfou 1859.
Figure 2. Première page des 
« Prolégomènes » de Jacques 
Polylas aux Evriskomena [Œuvres 
retrouvées] de Denis Solomos.
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commentée en latin4. Mais c’est son Iliade qui, publiée en 1919 par ses 
successeurs corfiotes5 et désignée par le ministère grec de l’Éduca-
tion comme édition de référence pour les études secondaires en 1965 
et en 1976 (soit juste avant et juste après la dictature des colonels), 
consacrera Polylas comme philologue : et c’est encore aujourd’hui 
la seule traduction en vers néogrecs qui accorde la priorité au texte 
homérique sans l’instrumentaliser à des fins idéologiques.
Lié depuis l’enfance à son précepteur français6, Jacques se met 
à l’allemand à seize ans à l’instigation du comte Solomos7 (Zante, 
1798-Corfou, 1857), poète déjà célèbre de l’Hymne à la Liberté 
(1823), qui s’installe en 1828 à Corfou et loge quelque temps chez 
les Polylas. Après la mort de sa mère en 1841, Jacques, trop démuni 
pour financer ses études en Italie8, renoue à titre personnel avec ce 
grand ami et traduit pour lui des poètes et philosophes allemands 
en italien9. À la fin de sa vie, Solomos assure à Polylas un poste à 
la bibliothèque municipale de Corfou, qui lui donne le droit d’être 
inscrit sur la liste des électeurs éligibles des Sept-Îles.
Avide de savoir et de pouvoir, Polylas est, comme Humboldt, 
un homme d’action : journaliste pendant trente-six ans, il est élu 
cinq fois député de Corfou à Athènes après l’union de l’Heptanèse 
à la Grèce. Mais l’État confie surtout des dossiers de finances à 
cet homme de lettres qui avait déjà, dix ans avant de siéger au 
Parlement, publié son œuvre majeure : les Evriskomena de Solomos. 
Attribué en principe au corpus retrouvé d’un auteur ancien, ce titre, 
réactualisé par Polylas au sujet d’un poète moderne, lui confère un 
statut classique. Les « Prolégomènes », importante introduction à 
cet ouvrage, font état, au nom de ce poète romantique, de la renais-
sance culturelle grecque sur la trame de l’hellénisme.
4. Voir la lettre adressé par Polylas à C. Manessis (Naples, 9.10.1852), in Polylas Jacques 
1959, p. 490.
5. Les écrivains Constantin Théotokis et Irène Dendrinou ont respecté le manuscrit complet 
retrouvé dans les papiers du poète Lorenzos Mavilis, neveu et ami de Polylas ; mais des extraits 
de cette Iliade avaient déjà paru dans des revues athéniennes entre 1890 et 1895.
6. La présence des républicains français a provisoirement prêté à considérer les Sept-Îles 
comme matrice d’une nation grecque autonome et démocratique.
7. Tsoutsoura Maria 2011a et Tsoutsoura Maria 2001b.
8. Polylas effectue cependant avec sa femme un séjour prolongé à Naples en 1851-1852.
9. Il prend la relève d’autres savants comme N. Lunzi et J. Menayas, qui traduisaient pour 
Solomos Goethe, Novalis, Arnim, Hoffmann, Tieck, Jean Paul, Chamisso, Brentano, Hegel, 
Fichte, Schlegel et Schelling. Voir Polylas Jacques 1859, p. λε’.
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Figure 3. Anastase Sargint, 
« Denis Solomos jeune », 
9 x 11 cm, 1818, Musée 
Solomos de Zante.
Figure 4. Rénové à la fin du xixe siècle par le baron 
Luca Bibelli, héritier des Polylas, leur château reçoit 
de 1936 à 1940 le roi Georges II de Grèce. Photo d’Ali 
Sami Bey. 
Figure 5. Caricature de Polylas (1884) 
par Antoine Pierris, in : Polylas, Apanda 
[Œuvres complètes], Athènes 1959.
Figure 6. Polylas et ses amis (1884) 
par Antoine Pierris, in : Polylas, Apanda 
[Œuvres complètes], Athènes 1959.
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Une langue, un poète, une institution
Contrairement à Humboldt, fondateur d’une université qui 
résume ses aspirations politiques et intellectuelles, Polylas assiste 
à la condamnation de l’Académie Ionienne : cette première uni-
versité grecque, ouverte par Lord Guilford quelques mois avant la 
naissance de Jacques à Corfou et progressivement éclipsée à partir 
de 1837 par l’université d’Athènes, disparaît définitivement après 
l’union. Polylas entreprend alors la défense de la tradition des Sept-
Îles et de la langue grecque, une et indivisible à travers les variantes 
de sa présence millénaire, au nom d’un poète moderne — Solomos.
À l’exception de l’Hymne à la Liberté (publié aux presses ins-
tallées par Byron à Missolonghi avec une traduction italienne et à 
Paris dans le recueil de chants grecs de Fauriel avec une traduction 
française en regard10), les vers de Solomos sont récités de bouche 
à oreille, chantés ou recopiés sans être édités. Le mépris du pre-
mier royaume grec pour la culture médiatrice et cosmopolite des 
Sept-Îles où l’Occident rencontre l’Europe centrale et orientale11 
contribue sans doute à piéger le poète, visionnaire perfectionniste, 
fragile psychiquement et physiquement, dans ses propres réti-
cences. Sa démarche, qui consiste à greffer la poésie européenne 
sur la tradition vivante du peuple grec, s’oppose par ailleurs à 
celle des institutions athéniennes qui souhaitent « redresser » la 
langue vulgaire, « effondrée sous le poids de plusieurs siècles de 
barbarie12 », par un « retour aux formes anciennes13 ». Alexandros 
Rizos Rangabé, qui laisse planer un soupçon « romantique » sur 
son œuvre dramatique14, défend le néoclassicisme depuis sa chaire 
d’archéologie acquise en 1844 ; rapporteur principal des concours 
annuels de poésie à l’université à partir de 1851, ce futur ministre 
des Affaires étrangères d’Othon ier promeut les sujets patriotiques et 
10. Solomos Dionissios 1824 et Fauriel Claude 1824-1825.
11. La haine durable des pouvoirs locaux de la Morée envers Capodistria au début de l’indépendance 
contribue à susciter une certaine méfiance des Grecs du continent à l’égard des Corfiotes.
12. Rangabé Alexandros Rizos 1854a.
13. Lettre adressée le 22.8.1850 par Ambroise Rallis (représentant de la Rallis Bros à Trieste et 
premier mécène du concours) au ministère grec de l’Éducation, publiée dans le journal I Elpis 
(Athènes, 6.11.1850).
14. Dans la préface sous forme de dialogue publiée par Alexandros Rizos Rangabé en tête de 
ses Διάφορα ποιήματα (Rangabé Alexandros Rizos 1837, p. ιδ’), l’Ami traite de « romantique » le 
mépris des règles classiques de la part de l’auteur, qui prétend ignorer jusqu’au sens du terme.
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respecte l’éthique bavaroise de la cour même dans les références à 
la vie ottomane, en excluant le grec parlé au quotidien (λαλουμένη) 
au profit du grec savant pratiqué à l’écrit (γραφομένη).
Le refus de la tradition ionienne se trouve au centre de cette 
politique culturelle phanariote15, qui condamne les poètes de 
Zante à l’oubli pour avoir adopté une langue indigne16. Lorsque 
le premier mécène originaire de Chio annonce que la priorité du 
concours est de défendre la langue archaïsante « de nos ancêtres », 
le recteur d’origine ionienne proteste en vain contre la contradic-
tion qui consiste à « revêtir la poésie moderne d’une phraséologie 
antique17 ». Vexé par la promotion de jeunes poètes, Panayotis Sout-
sos qui, après ses débuts français18, publie dans le nouvel État des 
vers en grec savant, attaque le concours19 tout en jugeant « inad-
missible que les Heptanésiens cherchent à imposer leur pauvre 
dialecte à la langue des Grecs libres ». Avant de se porter candidat, 
le professeur de français Carassoutsas déclare son aversion pour 
Macbeth et son intention de « parer les idées nouvelles de plis phi-
diesques à la façon antique », et le rapporteur Kastorchis souligne 
15. « La poésie de notre Grèce moderne a vu le jour/au sein du bonheur, sur les charmants 
rivages du Bosphore », écrit en 1835 le Phanariote Alexandros Soutsos pour rendre compte de 
la situation du monde néogrec auprès du roi Othon 1er qui arrive à Athènes (Soutsos Alexandros 
1975-1977). Les habitants du Phanar, quartier du siège orthodoxe de Constantinople, formaient 
selon Rangabé, cousin de Soutsos, « une aristocratie de mérite, nullement exclusive, qui 
devenait cependant le plus souvent héréditaire » (Rangabé Alexandros Rizos 1854b). Destinés 
jadis aux hautes fonctions auprès de la Porte et des principautés danubiennes, les Phanariotes 
occupent à Athènes des postes en vue.
16. « Kalvos et Solomos, faiseurs d’odes notoires/ont méprisé de notre langue les gloires ;/
mais des idées riches, chichement vêtues/ne sont pas à la vie éternelle promues », poursuit 
Alexandros Soutsos (Soutsos Alexandros 1975-1977, p. 32). Andreas Kalvos (dont le 
xixe siècle grec feint d’ignorer l’œuvre parue à Genève et à Paris en 1824 et en 1826) est né à 
Zante et s’est formé en Italie comme Solomos. Voir Tsoutsoura Maria 2011c.
17. Rapport du 17 juin 1852, adressé par A. Rallis au recteur Sp. Pilicas, futur ministre de la 
Justice d’Othon (traduit in moullas Panayotis 1989, p. 37).
18. Dans les Orientales, Hugo cite Panayotis Soutsos, frère d’Alexandre, dont les vers grecs 
paraphrasent souvent Lamartine et Chateaubriand. Voir aussi Tsoutsoura Maria 2010, p. 77, 
226-234.
19. Son essai sur la Nouvelle École de la langue écrite ou la Renaissance de la Langue Antique 
accessible à tous (Soutsos Panayotis 1853a) accuse d’impuretés linguistiques Adamantios 
Coray et déclenche un des premiers débats littéraires de l’État grec. Réfuté par Constantinos 
Assopios (professeur à l’Académie Ionienne, puis à l’université d’Athènes), il l’est aussi par 
Alexandros Rizos Rangabé qui assimile la thèse de Soutsos à la pratique des tables tournantes 
en évoquant Michael Faraday et les « aphorismes patriarcaux » du « grand Humboldt » 
(« μέγας Ουμβόλδος », Rangabé 1853, p. 8), dont l’impact indiscutable auprès de l’élite grecque 
reste mal défini.
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l’urgence d’actualiser le « grand trésor de la langue ancienne » pour 
voiler « la nudité moderne ».
Identifiée à un dialecte ou, dans le meilleur des cas, à la tra-
dition populaire, privée de statut esthétique et parfois de droits 
d’auteur avant d’être considérée comme « étrangère », la poésie 
de Solomos reste pourtant présente dans les concours par le biais 
de ses résonances diverses, de candidatures réfractaires en grec 
parlé20 ou de paraphrases « savantes » de l’Hymne à la Liberté21. 
Et dans le contexte du mécontentement qui pousse le règne 
d’Othon vers sa fin, Polylas entreprend en 1857, après la mort de 
Solomos, l’édition posthume de son œuvre : il obtient du frère du 
poète, redoutable sénateur de l’Heptanèse, le droit d’en réunir les 
manuscrits en se faisant assister par un comité de lecture. Le défi 
est de gérer les dilemmes de Solomos, souvent compromettants 
sur le plan idéologique ou personnel, et de constituer, à partir 
d’œuvres très connues, d’extraits inachevés et de notes bilingues, 
un ensemble cohérent.
Polylas travaille dans l’urgence en fonction de ses propres projets 
politiques en vue de l’union, mais aussi pour empêcher les institu-
tions grecques de s’approprier un Solomos modifié et réduit : dans 
son rapport au concours poétique de l’université d’Athènes en 1857, 
Stefanos Koumanoudis rend en effet hommage au poète de Zante 
un mois après sa mort tout en mettant « le romantisme au pilori22 ». 
À la veille de la parution des Evriskomena, le rapporteur Constan-
tinos Paparrigopoulos, considéré parfois comme « romantique » 
pour sa relecture de l’histoire conforme à la « Grande Idée 23 », 
condamne la poésie engagée comme celle de Béranger et de Solo-
mos, dont le grec simple est considéré comme un vague dialecte24. 
Après avoir eu recours à la préface de Cromwell pour défendre son 
œuvre dramatique refusée en 1858, le rapporteur D. Vernardakis 
20. C’est le cas de celles de Georges Tertsetis, premier député de Zante à Athènes et directeur 
de la bibliothèque du Parlement, qui contribue à sauver les manuscrits de Solomos et défend le 
général Theodoros Kolokotronis, accusé par la régence bavaroise de haute trahison.
21. Parmi les paraphrases ou imitations de Solomos soumises au concours comme œuvres 
originales, le meilleur exemple est l’anonyme Ύμνος εις τον Ελληνικόν Αγώνα [Hymne à la Cause 
grecque, 1861], qui prétend remplacer l’Hymne à la liberté par des vers puristes.
22. C’est le titre du chapitre sur 1857 de Moullas Panayotis 1989, p. 114.
23. La « Grande Idée » implique de refaire de Constantinople, à l’instar de Byzance, la capitale 
du monde grec.
24. Moullas Panayotis 1989, p. 130.
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qualifie par ailleurs le romantisme de « spleenologie ossiano-byro-
no-lamartinienne25 » (1860) et d’« épidémie d’origine étrangère » 
(1863), initiée par Chateaubriand et Byron, Lamartine et Hugo26. 
Reçus à Athènes par un silence glacial, les Evriskomena marquent 
pourtant l’orientation d’ensemble de la littérature néogrecque, 
dont ils restent un ouvrage fondateur. Défense et illustration du 
grec parlé, « intermédiaire entre la complexité grammaticale des 
langues anciennes et la simplicité des langues modernes27 », ils 
ont sur les institutions un effet immédiat : déjà gravement atteint 
par les conflits universitaires28, le concours ne décerne aucun prix 
en 1860, et reprend en 1862 radicalement modifié. Son nouveau 
mécène, d’origine ionienne, autorise les vers en grec parlé, même si 
Rangabé méprise toujours cette « langue inculte de la populace29 ». 
Polylas oppose par ailleurs au romantisme importé, qualifié par 
les institutions de dangereux, confus et incohérent, un romantisme 
grec authentique et original, ébauché à la veille de sa propre 
naissance, en synchronie avec les grandes cultures européennes. 
Les professions de foi romantiques réservées ou précaires30 se 
transforment alors en répugnance pour la versification « italo-
heptanésienne », et la candidature des Tombeaux de l’Argolide31 
de Spyridon Malakis paraphrase à nouveau Solomos, « revêtu » de 
vers savants et de références mythologiques32. Quelques mois après 
l’union de l’Heptanèse, le concours est suspendu à nouveau ; le prix 
destiné à un poème en langue parlée, qui en 1865 double de valeur 
25. «οσσιανοβυρωνολαμαρτινική σπληνολογία» (Ibid., p. 160).
26. Ibid., p. 182.
27. Tsoutsoura Maria et Maufroy Sandrine 2015, p. 368.
28. En 1858, Tertsetis soumet au concours une satire au sujet de la rémunération réclamée 
par le jury.
29. Rangabé Alexandros Rizos 1862-1863, p. 121, et Rangabé Alexandros Rizos 1930, t. 3, 
p. 93.
30. D’autant que les nouveaux espoirs de la poésie grecque sont morts prématurément : 
Dimitrios Paparrigopoulos (fils de l’historien Constantinos), qui déclare l’intention de « ranimer 
la mythologie antique » en l’associant aux sentiments nouveaux (Paparrigopoulos Dimitrios 
1894, p. 7) et Spyridon Vassiliadis qui, après avoir adopté les principes de la dramaturgie 
shakespearienne qui lui convenaient, condamne Shakespeare, Lamartine et Byron, Schiller, 
Gœthe et Hugo (Vassiliadis Spyridon 1869, p. ε’, ια’, λζ’, λθ’). 
31. Malakis Spyridon 1863, Οι τάφοι της Αργολίδος ή Ύμνος εις την Ελευθερίαν, Athènes, impr. 
Passaris, 1863.
32. Polylas insiste pourtant sur les affinités de Solomos avec Giuseppe Parini, un des premiers 
poètes italiens à rompre avec le classicisme (Polylas Jacques 1859, p. η’).
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pour honorer cette acquisition territoriale de la Grèce, est pourtant 
décerné à un drame patriotique puriste qualifié de « shakespea-
rien », et le mauvais goût du « romantisme » athénien bat son plein.
Biographie romantique et critique, les « Prolégomènes » de 
Polylas aux œuvres de Solomos insistent sur l’inspiration grecque 
du poète bilingue et réservent à l’édition philologique d’une œuvre 
moderne inachevée un destin privilégié, en suggérant au nouveau 
roi de Grèce Georges ier de consacrer quelques mois après l’union 
l’Hymne à la Liberté comme hymne national33. Toutefois, Rangabé 
ignore systématiquement Kalvos et Solomos34, considérés long-
temps comme des pièces rapportées au canon grec, qui conçoit 
surtout le romantisme comme la source d’une influence regrettable 
sur les poètes athéniens35. Faute de supports institutionnels, Polylas 
anime désormais des réseaux humains et contribue, avec le soutien 
d’arguments humboldtiens, à imposer à terme Solomos comme 
poète national, tout en introduisant à titre autonome la culture 
néogrecque originale dans la modernité européenne.
La référence humboldtienne 
dans l’œuvre de Polylas
Polémiste redoutable, Polylas s’est aussi essayé au conte et, 
comme Humboldt, à la poésie ; il partage du reste avec le philosophe 
allemand une vocation pour l’organisation méthodique de la pen-
sée et de l’action, qui se cristallise dans la réflexion appliquée sur 
le langage. Sa conviction que le grec simple peut exprimer, « avec 
une vigueur et une concision étonnantes, les sentiments les plus 
33. Il est mis en musique par Nicolas Manzaros, ami de Solomos comme Glinka le fut de 
Pouchkine (Ibid., p. κγ’).
34. Voir son Précis d’histoire de la littérature néo-hellénique (Berlin, 1877), issu des « Esquisses 
de la littérature grecque moderne » (in Le Spectateur de l’Orient, Athènes, 1853-1855), où 
Polylas, déjà traducteur de Shakespeare et d’Homère, est évoqué comme auteur d’un essai 
sur la politique dans l’Antiquité. Pour justifier l’importance accordée aux Phanariotes, Rangabé 
attribue au terme un sens large ; il insiste sur les lettres grecques avant l’indépendance, sur 
l’université d’Athènes, sur son propre apport et sur celui de son oncle Jacovaky Rizo-Neroulos, 
qui n’oubliait pourtant pas Solomos et Kalvos dans son Cours de littérature grecque moderne 
(Genève, 1828), rédigé également en français.
35. Voir la conférence de Grigorios Xenopoulos, romancier et auteur dramatique célèbre, éditeur 
et critique influent, sur Les Paraschos (Xenopoulos Grigorios 1916). Après avoir marqué son 
temps, le « romantisme » athénien présente rarement plus qu’un intérêt philologique.
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passionnés et les plus intimes36 », évoque Humboldt traducteur 
d’Eschyle pour qui « tout, le plus sublime comme le plus profond, 
le plus fort comme le plus délicat, peut être exprimé37 ». La tra-
duction se trouve en effet au cœur de l’« exaltation romantique et 
orientale » de Solomos38, qui interprète souvent en vers grecs des 
idées déjà développées en italien et admire le « sublime d’Eschyle », 
lequel « avait pressenti la poésie romantique39 ». Polylas insiste 
par ailleurs sur la complémentarité du grec moderne et du grec 
ancien40 et se sert de la référence germanique pour retourner le 
postulat du néoclassicisme athénien.
Les Evriskomena ne sont pourtant pas réfutés par un professeur 
de l’université ou par un poète ambitieux, mais par Spyridon Zam-
belios, grand commerçant de Leucade, collectionneur de chants 
populaires et historien de Byzance qui collabore au Spectateur de 
l’Orient, revue athénienne francophone de Rangabé41. Zambelios 
évite d’attaquer le grec simple, défendu dans les « Prolégomènes » 
par l’argument et par l’exemple, pour condamner les libertés 
métriques de Solomos par rapport au vers klephtique (variété 
héroïque du chant démotique promue en modèle national) et ses 
affinités avec la pensée allemande, tenue pour responsable de la 
dépravation morale et du mysticisme nocif qui égare le poète loin 
de l’esprit grec. Cette stratégie autorise les institutions à instrumen-
taliser le romantisme tout en ignorant Solomos, avant de procéder, 
progressivement et sans frais, à l’inévitable réhabilitation de la 
langue parlée.
Pour parler de l’idéalisme et du sublime chez Solomos, Polylas a 
d’emblée recours à Schiller, « qui a ouvert à la poétique des horizons 
nouveaux42 ». Ensuite, dans sa réponse à Zambelios43, il traduit en 
36. Polylas Jacques 1859, p. λ’.
37. Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 37.
38. Voir Tsoutsoura Maria et Maufroy Sandrine 2014.
39. Solomos plaçait Eschyle au-dessus de Sophocle et d’Euripide (Polylas Jacques 1859, p. λς’).
40. Polylas Jacques 1859, p. λς’, p. ιθ’.
41. Certains chercheurs attribuent l’indignation de Zambelios à sa déception devant le Solomos 
des Evriskomena, inférieurs à son attente. Voir Polychronakis Dimitris 2002, p. 168.
42. Polylas Jacques 1859, p. λε’.
43. Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. Ζαμπελίου [Aux sources de la mysticophobie de Sp. 
Zambelios, Corfou, 1860], in Polylas Jacques 1959, p. 141. Le nom de Humboldt est toujours 
cité chez Polylas en caractères latins, contrairement à l’hellénisation que lui impose Rangabé, 
op. cit., note 19.
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grec le paragraphe de la correspondance de Humboldt avec Schiller 
qui traite des qualités fondamentales de l’esprit grec : pureté, clarté, 
dignité44, qui, compatibles avec l’ardeur et la simplicité de l’Orient, 
s’opposaient déjà dans les « Prolégomènes » à l’élément obscur et 
confus, mélancolique et sauvage. Selon Polylas, Solomos intègre tout 
ce qui est conforme à son génie grec45 et, loin d’en être compromis, 
celui-ci est mis en valeur par la culture italienne et la médiation 
allemande, de même que la capacité expressive de l’allemand s’élève 
à un sens supérieur en s’ouvrant au grec. La référence à Humboldt, 
qui éclaire ainsi rétroactivement les « Prolégomènes » et contribue 
à définir la grécité de Solomos, suggère par ailleurs que l’approche 
superficielle de la pensée allemande chez les universitaires athé-
niens46 nourrit la nostalgie trompeuse d’une langue idéale et 
encourage des clichés ethnocentriques hostiles à l’inspiration.
« La diversité des langues, en tant que multiplicité de visions 
du monde47 », rend chacune d’elles plus « riche et malléable48 » 
et Polylas cite volontiers Goethe, pour qui ne connaître que sa 
propre langue équivaut à n’en connaître aucune49. Après avoir 
parlé d’ennoblissement50 (ευγενισμός) et d’élévation (αναβαθμός) 
de la langue nationale, l’éditeur grec met entre guillemets l’« élé-
vation » (αναβιβασμός) promue par Zambelios51. Ce processus 
« mécanique », comparable à l’adaptation des idiomes asiatiques et 
américains à la grammaire latine52 décrite par Humboldt, modifie 
les terminaisons grammaticales du grec par analogie à un état idéal 
antérieur en faisant abstraction du « sens du langage instinctif » 
(« instinctartiger Sprachsinn »). Polylas privilégie au contraire 
l’évolution « organique » du discours et du style (ύφος του λόγου)53 
44. « Καθαρότης », « ησυχία », « σεμνοπρέπεια » : Polylas insiste beaucoup sur la dignité, qu’il 
identifie à la Némésis (Polylas Jacques 1859, p. ιβ’-ις’, κα’, λα’, ιδ’, ς’, μγ’, κη’). 
45. Polylas Jacques 1859, p. ι’. 
46. A. Rangabé a étudié à l’École militaire de Bavière et Koumanoudis, auditeur aux universités 
de Berlin, de Munich et de Paris, ne possède aucun diplôme.
47. Trabant Jürgen 1995 et Trabant Jürgen 2003.
48. «… mischen und zusammenfliessen… », Humboldt Wilhelm von 1836/2000, p. 110-111.
49. Η Φιλολογική μας γλώσσα [Notre langue littéraire, Athènes, 1892], in Polylas Jacques 1959, 
p. 274.
50. «Τα δημοτικά μας τραγούδια» [Nos chants populaires, 1848], Ibid., p. 85, p. 87.
51. Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. Ζαμπελίου, Ibid., in Polylas Jacques 1959, p. 148.
52. Humboldt Wilhelm von 1836/2000, p. 54.
53. Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. Ζαμπελίου, in Polylas Jacques 1959, p. 148. Polylas 
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qui, proche de l’élévation humboldtienne, « présuppose des masses 
humaines relativement grandes parce que les langues en ont besoin 
pour s’élever à leur perfection54 » : « Car c’est bien une propriété 
admirable des langues que toutes suffisent d’abord pour l’usage 
courant de la vie, avant de pouvoir être élevées à l’infini par l’esprit 
de la nation qui la travaille jusqu’à un degré supérieur et toujours 
plus diversifié55 ».
Polylas emploie de nombreux termes d’origine grecque revisités 
par la pensée moderne : les hapax ευγενισμός ou αυτομόρφωτος 
tiennent de la « Veredelung » schillérienne ou du « Sich bilden » 
herdérien et la comparaison de la langue avec un tissu, dont on 
attribue parfois l’origine au « Gewebe » humboldtien56, revient en 
fait à sa source. La trame de l’influence grecque réapparaît souvent 
dans la réflexion postérieure, allemande en l’occurrence, où les 
mots heurtent parfois des visions du monde différentes. Mais les 
termes clefs de Humboldt, compatibles avec leur sens initial, le 
sont aussi avec le discours de Polylas, qui reconnaît par exemple 
le caractère original le mieux conservé du grec dans les chants de 
Fauriel57 et un type [typus] préalable à la langue « dans l’entende-
ment humain58 ». L’usage grec insolite du mot trahit la présence 
de concepts nouveaux dans l’affirmation que la langue représente 
le « vrai type de la grécité moderne59 » ou dans la réflexion sur ce 
« fossé chaque jour plus profond […] creusé entre le peuple et les 
lettrés qui, se consacrant aux chefs-d’œuvre immortels des ancêtres, 
s’appliquaient à conserver dans toute leur pureté les formes [τους 
τύπους] héritées du passé, et surtout la langue, c’est-à-dire la forme 
[τον τύπον] qui fédère toutes les autres60 ».
L’analyse humboldtienne qui, dans l’Agamemnon, perçoit la 
connexion « des sons qui contiennent les objets de la réalité pour 
ainsi dire résolus en idées », les modifient, les déterminent, les 
Jacques 1859, p. λβ’.
54. Humboldt Wilhelm von 1836/2000, p. 110-111.
55. Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 37.
56. Polychronakis Dimitris 2002, p. 144, p. 245, p. 216 et Polylas Jacques 1859, p. ια’.
57. Polylas Jacques 1859, p. κ’. 
58. Humboldt Wilhelm von 1836/2000, p. 83.
59. «…ο αληθής της νέας ελληνικότητος τύπος… » (Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. Ζαμπελίου, 
in Polylas Jacques 1959, p. 148).
60. Polylas Jacques1859, p. ια’.
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séparent, les relient « d’une façon pour laquelle on ne peut penser 
de limite », en attribuant à ces symboles « un sens supérieur, plus 
profond, plus délicat…61 », retentit par ailleurs chez Polylas dans 
l’interprétation de l’historicité du grec. L’élévation pressentie ici est 
à proportion d’une dégradation préalable :
Et tandis que l’esprit littéraire engagé dans cette lutte descendait, au 
cours des longues années de servitude, tous les degrés de la philo-
logie formelle et abâtardie, de l’ombre de l’Hellénisme aux époques 
alexandrine et romaine jusqu’à sa négation à l’époque byzantine, le 
peuple oublié, par un retour à la nature, dissolvait le sage organisme 
de la langue antique et formait, à partir de ses débris et d’éléments 
étrangers, un parler nouveau, jusqu’à ce qu’au terme d’une activité 
lente mais constante, le grec moderne s’élevât et gagnât toutes les 
classes de la société62.
L’énergie de la langue peut se passer de référence étatique, mais 
elle dépend des institutions :
[…] tant que la nation sembla ne pas avoir d’existence, les hommes 
instruits pouvaient rester, et restaient, indifférents à l’énergie du 
souffle populaire ; mais dès que l’on vit poindre pour la nation un 
présent et un avenir, les lettrés sentirent la nécessité de se défaire de 
l’archaïsme sans âme de la langue écrite et de la modifier de manière 
à ce qu’elle pût être adoptée par la nation. Mais comme ils prenaient 
toujours la langue antique, et non le parler vivant, comme base de la 
langue écrite, leur système encore à peine défini les ramena impercep-
tiblement mais inévitablement, après toutes sortes de faux pas, vers 
la forme initiale et sans vie dont ils s’étaient dégagés avec peine63 […].
L’« énergie de l’esprit » (« Energie des Geistes ») se manifeste 
déjà dans l’extrait de Schiller cité dans les « Prolégomènes »64, 
mais c’est son interprétation humboldtienne comme source des 
concepts65 qui autorise Polylas à distinguer l’intuition esthétique du 
peuple de l’imitation superficielle des formes populaires :
61. Thouard Denis 2000, p. 37.
62. «… η καινούρια μορφή ανέβηκε κ’ εκυρίεψε όλαις ταις τάξεις της κοινωνίας.» (Polylas 
Jacques 1859, p. ια’).
63. Ibid., p. ια’- ιβ’. 
64. Il s’agit de Ueber das Pathetische cité ibid., p. μ’.
65. Le concept « naît au sens propre à partir de rien, par une pure énergie de l’esprit » 
(Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 34-35).
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Tel qu’il naît de l’imagination spontanée et du sentiment simple du 
peuple, le chant démotique diffère fondamentalement de la poésie de 
l’individu cultivé, même lorsque celui-ci adopte la forme extérieure 
de l’énergie populaire66.
Humboldt est attentif aux langues du monde, alors que Polylas 
s’en tient exclusivement au grec ; malgré l’admiration qu’il partage 
avec Fauriel67 pour ce réservoir d’une mémoire profonde en partie 
dépossédée de sa propre parole, il ne lui accorde pas une supériorité 
absolue, il décerne à l’italien le titre de plus belle langue68 et fustige 
l’arrogance injustifiée des institutions athéniennes qui s’arrogent, 
par un recours à l’Antiquité, une gloire qui ne leur appartient pas ; 
plutôt que de draper de patriotisme vaniteux « un squelette pourri 
et sans âme69 », Polylas conseille de remédier par un travail systéma-
tique aux lacunes, aux insuffisances et aux failles du grec moderne. 
Il pense comme Humboldt qu’une « nation qui ne cherche pas le 
centre de sa culture dans la poésie […] se prive bientôt de l’action 
bienfaisante de la poésie sur elle-même70 » et croit à l’interaction de 
l’inconscient collectif du peuple avec le poète inspiré par la « lumière 
de l’idée », susceptible de traverser seul, comme Solomos, les degrés 
qu’une littérature est appelée à franchir pour accéder à la maturité71. 
Car le barbarisme des pédants, « qui siègent dans un trône sans 
fondements », est plus regrettable que « le barbarisme involontaire 
du peuple72 ».
La réflexion humboldtienne imprègne en fait l’ensemble de 
la démarche de Polylas. Suite à une période d’activité politique 
intense, plus de vingt ans après sa réponse à Zambelios, Polylas 
revient explicitement vers Humboldt. C’est, en cette fin de siècle, et 
66. «... όσο δημοτική και αν είναι η εξωτερική της ενέργεια.» (Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. 
Ζαμπελίου, in Polylas Jacques 1959, p. 149).
67. Après avoir cité en traduction Fauriel, qui considère le grec moderne comme « la plus belle 
langue de l’Europe […] et indubitablement la plus perfectible » (« Discours préliminaire », in 
Fauriel Claude 1824, p. CXXIV), Polylas assure que cette langue n’aura rien à envier au grec 
ancien si elle est cultivée par des auteurs respectueux de son génie (Polylas Jacques 1859, 
p. κ’).
68. Polylas Jacques 1859, p. ζ’.
69. «Τα δημοτικά μας τραγούδια» et Πόθεν η μυστικοφοβία του Σπ. Ζαμπελίου, in Polylas 
Jacques 1959, p. 85-87 et 141.
70. Humboldt Wilhelm von 1836/2000, p. 103.
71. Polylas Jacques 1859, p. λθ’, λη’.
72.  «Τα δημοτικά μας τραγούδια», in Polylas Jacques 1959, p. 87.
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sans doute en grande partie grâce à l’impact des Evriskomena qui 
en ont accéléré la réhabilitation, le moment de la normalisation 
démotique du grec parlé. Polylas dénonce alors l’idée « radica-
lement erronée » d’imposer à une langue, asséchée déjà par des 
générations successives de pédants, un modèle arbitraire, conçu 
in vitro dans les cabinets de linguistes « plus populaires que le 
peuple73 ». Il reproche ensuite aux concours d’imposer des modèles 
plus ou moins savants qui, hostiles à sa vocation, empêchent le 
poète d’« élever » la langue comme instrument de la pensée74. 
Et dans un troisième texte inédit, destiné probablement à servir 
d’introduction à une réflexion plus développée sur le grec, il évoque 
à nouveau explicitement Humboldt et résume en grec son interpré-
tation de l’énergie de la langue pour condamner la tendance des 
institutions athéniennes à « construire une langue écrite artificielle, 
qui fait abstraction du son articulé » et de « l’intuition synthétique 
de l’esprit national75 ». L’évolution du grec est ici interprétée en 
fonction des étapes historiques définies par Humboldt (formation 
de la structure organique, transformation par l’apport étranger et 
développement interne76), auxquelles s’ajoutent décomposition, 
restructuration et développement artistique77, dans la mesure où 
le poète possède seul la faculté de féconder « les anciens rhizomes 
raffinés de la langue78 », égarés ou étouffés dans l’anomalie de sa 
déchéance. Contrairement aux pédants, qui appliquent par analogie 
les « squelettes morts » du lexique et de la grammaire en précipitant 
73. «… του λαού λαϊκώτεροι …», «Κριτική Ειδώλων» [1893], Ibid., p. 308. Ce texte fustige les 
Idoles d’Emmanuel Roïdis, romancier et critique influent à Athènes, qui défend en grec savant 
le modèle démotique du linguiste Jean Psichari, originaire de Chio et installé à Paris. Sur les 
débuts néogrecs du discours sur le langage et la littérature comparée, voir Tsoutsoura Maria 
1998 et Tsoutsoura Maria 2004.
74. «επιβάλλεται εις τον ποιητήν κανών βάσκανος, αναιρετικός της αποστολής του […] να 
αναβιβάση την γλώσσαν εις όργανον πνευματικόν» (Η Φιλολογική μας γλώσσα, in Polylas 
Jacques 1892/1959, p. 254).
75. «καθαρή διαίσθηση ενός ελληνικού όλου», «κατασκευάζει γραπτόν λόγον πλαστόν, 
μή δηλωτικόν του ενδιαθέτου», Η Φιλολογική μας γλώσσα [Notre langue littéraire] et «Περί 
γλώσσης» [De la langue], in Polylas Jacques 1959, p. 259, 334. Dans ces derniers essais, 
Polylas compare souvent la langue officielle à une construction.
76. Humboldt Wilhelm von 1836/2000, op. cit., p. 73.
77. «Αποσυνθετική», «αναδιοργανωτική», «καλλιτεχνική φάση» («Περί γλώσσης», in Polylas 
Jacques 1959, p. 324-330).
78. «...αναβλάστημα από ήμερον πεπαλαιωμένην ρίζα...» (Ibid., p. 322).
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l’« effet pétrifiant » de la lettre sur le discours79, la langue s’élève 
grâce à « l’incessante énergie mutuelle entre peuple et lettrés80 ».
Humboldt affirme qu’« un mot est si peu le signe d’un concept 
que le concept ne peut même pas naître sans lui81 » et, à l’encontre 
de la politique culturelle qui « utilise les mots pour creuser le tom-
beau de la pensée82 », Polylas conseille de « ramener dans la mer 
morte et immobile de la langue des signes, des courants nouveaux 
de sources pures et vivantes encore83 », propres au génie national 
ou accueillies par lui. Voss a en effet montré que l’œuvre étrangère 
peut devenir « lecture nationale », notamment si elle accorde 
« autant de soin que possible à la partie métrique84 », et Polylas, 
médiateur des épopées homériques, du drame shakespearien et 
du romantisme, insiste particulièrement, comme Humboldt, sur la 
qualité du vers85. Depuis que son Odyssée a été refusée en 1882 par 
le ministère grec de l’Éducation, ses disciples prolongent jusque 
dans l’entre-deux-guerres, à travers des ouvrages et des débats cri-
tiques86, une véritable école corfiote de traduction littéraire87 ; mais 
son apport consiste surtout à avoir démontré la part de l’altérité 
dans le génie grec.
***
79. Humboldt Wilhelm von [1821]/2000, p. 127.
80. «αμοιβαίαν αδιάκοπον ενέργειαν λαού και λογίων» («Περί γλώσσης» et «Κριτική 
Ειδώλων»), in Polylas Jacques 1959, p. 335 et p. 318.
81. Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 33.
82. Théodoros Orphanidis écrit : «με τας λέξεις υποσκάπτοντες των ιδεών τον τάφον…» dans 
sa satire à succès Τίρι-Λίρι ή το κυνηγέσιον εν Σύρω [Tiri-Liri ou la chasse à Syros, 1857-1858], 
soumise au concours d’Athènes un mois après la mort de Solomos, in Moullas Panayotis 
1989, op. cit., p. 121-130. .
83. «… να φέρουν από τας ακόμη αγνάς πηγάς ζωντανά ρεύματα και καθαρά, μέσα εις την 
ακίνητον νεκροθάλασσαν της συνθηματικής γλώσσης …» (Περί γλώσσης, in Polylas Jacques 
1959, p. 334).
84. Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 45. Après Humboldt et Mme de Staël, Polylas évoque 
à son tour les traductions d’Homère réalisées par Voß et par Monti dans l’essai inédit «Η 
ποιητική μετάφρασις» [La traduction poétique], in Polylas Jacques 1959, p. 306-307.
85. «Μελέτη στον Αμλέτο» [Étude sur Hamlet, 1889], in Polylas Jacques 1959, p. 45, 39.
86. Mavilis, dès 1882, et Calosgouros, en 1902, montrent la supériorité des traductions 
homériques de Polylas sur celles de Bikélas, autorisées par le ministère et riches en 
anachronismes klephtiques ; dans Notre langue littéraire, Polylas défend par ailleurs les 
traductions de Bürger et du Tasse effectuées par les Ioniens Mavilis et Typaldos, contre celles 
que les Athéniens Vlachos et Rangabé ont données des mêmes textes.
87. Tsoutsoura Maria 2001.
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Humboldt se trouve ainsi, par le biais de Polylas, au cœur de la 
renaissance culturelle grecque ; il contribue à définir la spécificité 
de l’esprit national dans un État centré sur Athènes qui, piégée 
dans le postulat néoclassique, imite les capitales occidentales. Dans 
le prolongement du philhellénisme, le romantisme allemand sert à 
Polylas à mettre en valeur, en écho au Risorgimento italien, le lien 
de l’indépendance et de l’unification nationale avec la langue et la 
littérature grecques, destinées à recueillir et « à fondre en un même 
alliage ce qui s’est conservé intact dans l’héritage de l’Antiquité et 
ce qu’a produit le monde européen moderne88 ». S’il évoque, cite et 
traduit Humboldt dans cette seconde moitié du xixe siècle, quitte à se 
faire accuser, comme lui, de mysticisme obscur89, c’est pour mieux 
défendre un point de vue néogrec autonome et original, susceptible 
de filtrer les éléments compatibles à son caractère et d’intégrer sans 
inhibition ses propres strates archaïques et orientales.
Voici pour terminer deux portraits de Polylas. Le premier 
concerne l’homme d’action, «… capable de monter des campagnes 
électorales, de trouver des fonds et des hommes, de négocier des 
coalitions, de tenir des meetings et de haranguer les foules dans 
des salles ou en plein air, de parcourir les rues de Corfou sous 
les insultes et les acclamations90 […] ». Le deuxième est un éloge 
funèbre sous forme de sonnet, composé par Mavilis en octobre 1896 
autour de l’allégorie de Solomos qui identifie la Liberté de la Grèce 
en révolte à une Mère :
Iakovos Polylas
Au plus haut de la vie, là où la Liberté
Teinte de rose l’air immaculé,
Son de flûte immortelle, la poésie,
Rossignol divin, le cœur adoucit.
Tu as là, dressé, un rempart de diamant ;
Au milieu, miracle et signe de beauté,
De la Mère au grand cœur tu as érigé,
Pourpre comme soleil, le temple sacré.
88. Polylas Jacques 1859, p. ιγ’.
89. C’est le moment de la critique de Humboldt par Heymann Steinthal (voir Thouard Denis 
2000, p. 184-185).
90. de la Broche des Combes Pierre 1988, p. 18.
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Au fond du gouffre plein d’araignées, répugnant,
Où, dans le poison et dans le moisi,
L’infamie humaine couve des vipères,
Jamais tu ne descendis ; comme tonnerre
Roulait ta voix, comme flamme elle brûlait
Les malins — et les bons bénissait91.
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